Pár évvel ezelőtt az egyik történelemmel foglalkozó magazin minden számához csatolta valamelyik háborús napilap repróját. Anyám egyik unokaöccse újság után kutatva gyanútlanul a kezébe vette az egyik ilyen darabot, ami éppen az asztalon hevert. Mi sem bizonyítja jobban, hogy tősgyökeres paraszti ivadékok vagyunk, mint az, hogy minden további nélkül tudomásul vette az Afrika-hadtest mozgásáról, az ilyen-olyan frontokról meg bombázásokról szóló címeket, és csak akkor fogott gyanút, mikor azt olvasta, hogy megkezdődött az aratás. Tél volt, ugyanis.